Der letzte Bus

Hanna fuhr jeden Freitag mit dem Bus um Viertel nach elf aus der Stadt nach Hause.

Es war der letzte Bus der Nacht, auf der Linie 14, zwischen der Stadt Helmsford und dem Dorf Vaersholm. Die Strecke war achtundvierzig Minuten lang. Der Bus hatte elf Haltestellen. Hanna stieg an Haltestelle zwei ein. Sie stieg an Haltestelle neun aus.

An den meisten Freitagabenden hatte der Bus zwischen drei und sechs Fahrgäste. Hanna hatte — über ein Jahr Fahrt — die Stammgäste vom Sehen gekannt. Den Mann mit der hellbraunen Aktentasche, der immer an Haltestelle vier ausstieg. Die Frau mit dem kleinen Hund in einem Korb, die an Haltestelle sechs ausstieg. Die zwei Jugendlichen in passenden Trainingsanzügen, die an Haltestelle sieben ausstiegen. Die alte Frau, die an Haltestelle acht strickte.

In den letzten sechs Wochen hatte es einen neuen Fahrgast gegeben.

Er stieg an derselben Haltestelle ein wie Hanna — Haltestelle zwei, in der Stadt. Er saß hinten. Er trug einen dunklen Mantel und eine weiche Mütze. Er war, dachte Hanna, etwa vierzig. Er hatte ein schmales Gesicht und müde Augen. Er las ein Taschenbuch. Er sah nicht auf sein Handy. Er sah nicht aus dem Fenster. Er stieg nie aus.

Hanna hatte das in der dritten Woche bemerkt. Der Mann war an ihren ersten zwei Freitagen, an denen sie ihn sah, einfach da gewesen. Am dritten Freitag hatte sie sich aus keinem besonderen Grund umgeschaut,als sie an Haltestelle neun ausstieg. Sie hatte ihn noch in seinem Sitz gesehen, mit aufgeschlagenem Taschenbuch, fest entschlossen, den Rest der Strecke zu fahren.

Sie hatte gedacht: seltsam. Er muss im Dorf nach meinem wohnen. Oder auf einem der kleinen Höfe nach Haltestelle zehn.

Aber am vierten Freitag hatte sie aus Neugier den Busfahrer beim Aussteigen gefragt:

„Wo steigt der Mann hinten aus?"

Der Busfahrer, ein älterer Mann namens Ole, den Hanna seit einem Jahr begrüßte, hatte nachgedacht.

„Der. Der steigt nicht aus, Hanna."

„Wie bitte?"

„Er bleibt im Bus. Wir fahren um Mitternacht zurück ins Depot. Er steigt dort aus. Er macht das seit etwa sechs Wochen. Er bezahlt jeden Freitag den vollen Einzelfahrpreis und fährt einfach die ganze Strecke, und am Ende fährt er mit dem Bus zurück in die Stadt und steigt am Depot aus. Oder — das nehme ich an. Ich habe ihn nicht tatsächlich beim Verlassen des Depots beobachtet. Er bedankt sich immer höflich. Er ist still. Er stört niemanden."

„Das ist — das ist eine seltsame Sache."

„Das ist es. Aber er ist still. Und er bezahlt. Und — Hanna — ich habe viel darüber nachgedacht. Ich glaube, er ist einsam. Ich glaube, der Bus ist etwas, was er an einem Freitagabend zu tun hat. Ich lasse ihn in Ruhe."

Hanna stieg an jenem vierten Freitag aus und ging nachdenkend nach Hause.

In der fünften Woche hatte sie — ohne es zu wollen — angefangen, ihn zu beobachten.

Er war nicht, sah sie jetzt, einfach nur einsam. Er war — sorgfältig. Er hielt sein Taschenbuch auf eine bestimmte Weise. Er saß jedes Mal in demselben Sitz. Er sah gelegentlich sehr kurz aus dem Fenster, wenn der Bus an bestimmten Orten vorbeifuhr — der Tankstelle vor Vaersholm, der kleinen Kirche zwischen Haltestelle sieben und acht, dem Kriegerdenkmal an Haltestelle