Eine Flasche für uns beide

Die Fähre kippte in der Zeit, die man braucht, um eine Tasse zu verschütten, und das Meer behielt fast alle.

Mara kam unter dem falschen Himmel hoch — schwarz, wo er grau hätte sein sollen, die Lichter der Halvarsen schon unter ihr verschwunden, Treibstoff auf ihren Lippen. Sie erinnerte sich nicht daran, sich fürs Schwimmen entschieden zu haben. Sie erinnerte sich nur an die Kälte, die keine Temperatur war, sondern eine Hand, und dann an die orange Gestalt zwanzig Meter entfernt auf der Dünung, halb aufgeblasen, sich langsam im Kreis drehend wie etwas Betäubtes.

Sie erreichte es so, wie Ertrinkende Dinge erreichen, mit dem letzten Rest einer Kraft, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie sie verbrauchte. Sie bekam einen Arm über den Bordrand, dann ein Bein, dann war sie drin, würgte Salzwasser hervor, und in diesem Moment begriff sie, dass sie nicht allein war.

Ein Mann lag auf der anderen Seite des Floßes, die eine Hand weiß vor Anstrengung um die Rettungsleine geklammert, die andere um eine einzige durchsichtige Wasserflasche gelegt. Er war breit in den Schultern und grau im Gesicht, und er sah ihr beim Anbordkommen mit dem flachen, vorsichtigen Blick eines Tieres zu, das abwägt, ob das Neue eine Bedrohung ist.

„Sonst noch jemand?", brachte sie heraus.

„Nein." Seine Stimme war ruiniert. „Nur wir. Ich halte seit einer Stunde Ausschau. Niemand sonst ist hochgekommen."Er sagte es ohne Sanftheit, eine Tatsache, die er zwischen ihnen ablegte wie einen Stein.

Sie ließ sich gegen das kalte Gummi sinken, ließ sich von der Dünung wiegen und versuchte, die Welt stillzuhalten. Im Osten begann graues Licht. Das Floß war ein Sechs-Personen-Modell mit Verdeck, das schiefgegangen war — das Verdeck weggerissen, das Notpaket aufgeplatzt und vom Meer geleert, sein Spiegel und seine Leuchtraketen und seine Rationen alle auf den Grund gegangen, mit allen, mit denen sie in der Nacht zuvor ein Deck geteilt hatte. Übrig waren das Floß, sie beide und die Flasche, die der Mann an die Brust drückte wie ein Kind.

„Wie viel Wasser?", fragte sie.

Er drehte sie, damit sie es sehen konnte. Vielleicht anderthalb Liter. Nicht einmal das.

„Das ist alles?"

„Das ist alles." Seine Augen verließen ihr Gesicht nicht. „Und bevor du fragst — nein, ich weiß nicht, wie man mehr macht. Also trinken wir es langsam, und wir streiten nicht darüber, und vielleicht kommt ein Boot, bevor es ausgeht."

Mara nickte. Sie war von Beruf ein vorsichtiger Mensch; sie wusste, wie man das Maß eines Mannes nimmt, und was sie von diesem nahm, war, dass er Angst hatte und versuchte, keine zu haben, was ihn ehrlich machte, was ihn nützlich machte. Sie nannte ihm ihren Namen noch nicht. Sie erzählte ihm nicht, dass sie unter einem Namen an Bord der Halvarsen gegangen war, der nicht ihrer war, oder was in das Futter der Jacke eingenäht war, die sie ans Wasser verloren hatte, oder wer in drei Ländern sehr froh war zu glauben, dass sie ertrunken sei.

„Ich bin Mara", sagte sie, was mehr oder weniger stimmte.

„Osei." Er lockerte den Griff um die Flasche um eine Winzigkeit, das kleinstmögliche Angebot. „Ab jetzt rationieren wir. Ein Schluck im Morgengrauen, einer in der Dämmerung. Jeder."