Die zwölf stehenden Uhren

Der Wachtmeister wollte nicht allein hineingehen, und so fiel es Imogen zu, die Tür ihres Großonkels aufzubrechen.

Erst im vergangenen Frühjahr hatte sie ihm den Werkstattschlüssel abgebettelt und nie gebraucht; Silas Hadley traute keinem Schloss außer der Sorte, die er mit geschlossenen Augen zerlegen konnte, und die Tür seines Ladens in der Carrow-Gasse war von innen durch einen eisernen Fallriegel gesperrt, den er selbst geschmiedet hatte. Es brauchte zwei Männer und ein Brecheisen. Der Riegel fiel mit einem Geräusch wie ein fallengelassener Löffel auf die Dielen, und dann war da nur noch der Geruch — kaltes Lötzinn, Maschinenöl und darunter etwas, das das Gesicht des Wachtmeisters sich weigerte zu benennen.

Silas saß in seinem Sessel an der langen Werkbank, den Kopf zurückgelehnt, die Augen geschlossen, als hätte er sie nur zugemacht, um besser zu lauschen. Eine Woche vor seinem siebzigsten Geburtstag war er, hatte zwei Frauen und einen Sohn begraben, und Imogen hatte ihn so hilflos geliebt, wie man das Letzte seines Blutes liebt. Sie weinte noch nicht. Sie sah die Uhren an.

Jede Wand der Werkstatt trug sie — Reiseuhren, Standuhren, ein messingnes Schiffschronometer, eine Kuckucksuhr mit halb offenem Türchen — und Silas pflegte jede einzelne, als wäre sie ein verwundeter Vogel, sodass der Laden an jedem gewöhnlichen Tag ein einziges sanftes Donnern des Tickens war. Jetztwar es still. Jede Uhr im Raum war stehengeblieben.

"Wohl das Herz", sagte der Wachtmeister, zu schnell. "Tür verriegelt, Fenster vergittert — sehen Sie die Stäbe — der Kamin nicht breiter als mein Arm. Kein Weg hinein, kein Weg hinaus. Ein natürlicher Tod, Fräulein, so schwer er auch fällt." Er wollte, dass es natürlich war; ein versiegelter Raum mit einer Leiche darin war ein Papierkram, den er nicht zu schreiben wusste.

Aber Imogen war unter diesen Uhren aufgewachsen, hatte ihre Zahlen an deren Zifferblättern gelernt, und sie wusste, was sie verschwiegen. Eine Werkstatt voller Uhren bleibt nicht alle auf einmal stehen. Sie laufen in ihrem eigenen heimlichen Takt ab — einen Tag, eine Woche auseinander —, jede danach, wann sie zuletzt aufgezogen wurde. Dass jede einzelne gemeinsam stillstand, hieß: jemand hatte jede von Hand angehalten.

Sie ging mit der Lampe des Wachtmeisters durch den Raum, las die erstarrten Zifferblätter laut und schrieb jede Stunde mit der Fingerspitze in den Staub der Werkbank, wie Silas es ihr beigebracht hatte, wenn er Inventur machte.

Neun. Dann vier. Dann zwölf, der Kuckuck. Das Schiffschronometer auf fünf. Die kleine Emailuhr, die seine zweite Frau geliebt hatte, auf eins. Immer weiter, zwölf Uhren, zwölf verschiedene Stunden, keine im Einklang mit der anderen, keine die Stunde, die die Taschenuhr des Wachtmeisters jetzt zeigte.

"Falsch gehen sie, alle miteinander", sagte der Wachtmeister über ihre Schulter. "Auf jede x-beliebige Zeit stehengeblieben. Heißt gar nichts."

"Es heißt alles", sagte Imogen leise. "Er hat sie gestellt. Ein Mann, der spürte, wenn eine Uhr im Monat vier Sekunden verlor, ließ nicht zwölf davon zufällig widersprechen." Sie sah auf die Zahlen, die unter ihrer Hand in den Staub gewischt waren — 9, 4, 12, 5, 1 —,