Der dritte Mann

Es war kein spektakulärer Unfall. Ein Lieferwagen, der an einer roten Ampel in Hamburg-Altona eine Fußgängerin erfasste — tragisch, aber alltäglich, die Art von Meldung, die auf Seite fünf der Lokalzeitung erscheint und am nächsten Tag vergessen ist. Paul Richter hätte nie darüber geschrieben, wäre ihm nicht eine Ungereimtheit im Polizeibericht aufgefallen: Zwei Augenzeugen waren vernommen worden. Beide hatten übereinstimmende Aussagen gemacht. Und beide waren innerhalb einer Woche nach dem Unfall verschwunden — nicht untergetaucht, nicht verzogen, sondern verschwunden, als hätte jemand sie aus der Welt gelöscht wie Zeilen aus einem Dokument.

Paul war Journalist bei der Hamburger Morgenpost, zuständig für Lokales, ein Ressort, das er mit der Hingabe eines Mannes betrieb, der zu gut für seinen Job war und es wusste. Er zog Fäden, die andere nicht sahen, verfolgte Geschichten, die andere für langweilig hielten, und hatte ein Gespür für das Falsche in einer scheinbar richtigen Erzählung, das ihn bei Redakteuren unbeliebt und bei Lesern unverzichtbar machte.

Die Überwachungskamera an der Kreuzung lieferte das Detail, das alles veränderte. Paul beschaffte sich das Material über einen Kontakt bei der Polizei und sah es sich auf seinem Laptop an, Bild für Bild, in der Geschwindigkeit einer Diashow. Der Lieferwagen. Die Fußgängerin. Die zwei Zeugen auf dem Bürgersteig. Und dann, halbverdeckt von einer Litfaßsäule, ein dritter Mann — eine Gestalt in einem grauen Mantel, die den Unfall beobachtete, nicht mit dem Entsetzen eines Passanten, sondern mit der Aufmerksamkeit eines Regisseurs bei einer Generalprobe.