einem Telefonat schließen ließ.
Auf dem Schrank neben der Tür lag die Sorgeakte. Darunter lag ein Foto von Saskia, halb verdeckt vom blauen Umschlag. Mara zog es hervor. Ihre Schwester sah nicht in die Kamera, sondern hielt mit einer Hand ihr Haar aus dem Gesicht. Linn war nur als gelber Ärmel am Bildrand zu sehen. Saskia hatte Fotos immer zu früh gemacht und sich anschließend geweigert, sie zu löschen.
Mara stellte das Bild wieder auf.
»Kommt der Brief heute?«
Linn fragte es vom Tisch aus, mit vollem Mund, fast beiläufig.
»Heute ist Feiertag. Wahrscheinlich diese Woche.«
»Du guckst trotzdem dauernd.«
Mara ließ das Telefon auf dem Schrank liegen. Das Gericht hatte angekündigt, den vorgesehenen Beschluss samt ihrer persönlichen Bereitschaftserklärung förmlich zu schicken. Ihre Schwester hatte sie als Sorgeperson benannt. Das half. Es war kein endgültiger Beschluss. Seit dem Unfall war jeder sichere Satz mit einem kleinen zweiten Satz versehen, den Mara nachts besser hörte als am Tag.
»Wenn der Brief da ist, unterschreibe ich«, sagte sie.
»Muss ich auch?«
»Das wird uns das Gericht sagen.«
»Aber fragt der Brief mich?«
Mara drückte den Rand des blauen Umschlags glatt. Sie hätte fragen können, was Linn wissen wollte. Stattdessen sagte sie: »Die wissen, dass du hier dein Zimmer hast.«
Linn sah zur offenen Tür, zum Karton mit dem noch nicht befestigten Brett. »Ja.«
Mara wollte etwas hinzufügen. Unten klingelte die Nachbarin. Linn sprang vom Stuhl, zog die alten Schuhe an und nahm den Rucksack selbst, bevor Mara danach greifen konnte. An der Tür hielt sie noch einmal an.
»Du darfst das Ei essen. Aber das Salz nicht umkippen.«
»Ich bin einundvierzig.«
»Gestern hast du es umgekippt.«
Mara aß den Rest im Stehen. Dann packte sie die neuen Schuhe
🤖 The author declared this story as written with the help of AI.