Auftritt Mascha — das Fenster? und ich konnte jetzt nicht mehr sagen, was ich mit dem Fenster gemeint hatte. Vor dem Küchenfenster der Wohnung fuhr ein Fahrrad auf der Friedensallee vorbei, klingelte zweimal. Das Klingeln eines Fahrrads ist ein Hamburger Geräusch, das ich nicht mehr höre, so wie man eine Uhr nicht mehr hört. Ich hörte es jetzt.
Martin käme um sieben nach Hause. Martin war der Mann, mit dem ich seit drei Jahren zusammenlebte, ein Bühnenbildner mit guten Händen und einem geduldigen Gesicht, und er hatte meine Familie nicht kennengelernt, weil ich es nie angeboten hatte und er nicht gefragt. Er würde sagen selbstverständlich mußt du fahren und es ernst meinen, und er würde ein bißchen verletzt sein, daß ich ihn nicht gebeten hatte mitzukommen, und er würde die Verletzung im Griff haben, weil er anständig war, und seine Anständigkeit wäre das, weshalb ich nicht angesehen werden wollte, während ich packte.
Ich stand auf und ging ins Schlafzimmer. Der Koffer, den ich unter dem Bett aufbewahrte, war der, mit dem ich vor fünfzehn Jahren aus Niederbayern gekommen war. Er war ein grüner Hartschalenkoffer mit einer Ecke, die grau gerieben war. Ich legte ihn aufs Bett und öffnete ihn. Darin war nichts außer einer Plastiktüte mit einer Strumpfhose, die ich vergessen hatte, und einer Eintrittskarte zu einem Stück, das ich 2019 gesehen hatte.
Ich packte schlecht. Ich packte wie jemand, den niemand gefragt hatte, wie es dort ums Wetter stünde. Ich packte einen Wollpullover ein, der zu gut war für das Haus, ein Paar Stiefel, die zu gut waren für den Hof, und zwei Taschenbücher, die ich nicht lesen würde. Ich packte eine Flasche Wacholder ein, die ich als Abschiedsgeschenk nach einer Produktion bekommen hatte, es war kein besonders guter Wacholder, aber er war, was
🤖 The author declared this story as written with the help of AI.