Pia hatte darüber geweint. Ihre Großmutter nicht.
„Pia. Ich werde sowieso nicht ewig hier sein. Ich habe noch ein paar Jahre. Ich verbringe sie lieber in meinem Haus, in meiner Straße, in meiner Stadt. Das Meer kann kommen, das Meer kann nicht kommen. Ich werde nicht laufen."
Ihre Großmutter hatte auch leiser gesagt: „Aber du musst, Pia. Du bist vierzehn. Du hast ein langes Leben vor dir. Du musst das Schiff nehmen. Du musst neu anfangen. Das ist — das ist das Wichtigste. Du nimmst das Schiff. Bleib nicht für mich."
Pia hatte verstanden, auch wenn sie es zunächst nicht hatte aussprechen können.
Sie war an jenem Sonntag in der späten Augusthitze nach Hause gegangen, mit dem Meer am unteren Ende jeder Querstraße sichtbar, glitzernd und still, und sie hatte gedacht: uns bleiben zwei Monate.
Sie hatte damals nicht gewusst, was man mit zwei Monaten anfangen sollte. Niemand hat einer Vierzehnjährigen erzählt, was sie mit den letzten zwei Monaten an einem Ort anfangen soll. Es gibt kein Drehbuch.
Sie beschloss an jenem Abend, dass sie zwei Dinge tun würde.
Das erste: Sie würde alles aufschreiben, was sie über die Avila-Straße wusste. Die Häuser, die Menschen, die kleinen, bestimmten Tatsachen. Damit sie es nach dem Schiff noch hätte.
Das zweite: Sie würde ihre Großmutter jeden einzelnen Tag besuchen.
Sie tat beides.
🤖 The author declared this story as written with the help of AI.