Das Signal
Das Signal kam aus einer Entfernung von 2,5 Millionen Lichtjahren, und es war an Dr. Florian Beck adressiert. Nicht an die Menschheit, nicht an die Erde, nicht an das Radioteleskop in Effelsberg, das es empfing, sondern an einen bestimmten Menschen, mit Namen und Geburtsdatum, kodiert in einer mathematischen Sprache, die so elegant war, dass Florian drei Tage brauchte, um sie zu verstehen, und dann weinte, weil er sie schön fand.
Florian war Radioastronom am Max-Planck-Institut in Bonn, ein stiller Mann mit einer Vorliebe für kalten Kaffee und Nachtschichten. Er war nicht berühmt, nicht wichtig, nicht der Typ Mensch, an den man eine Nachricht aus einer anderen Galaxie adressierte. Und doch war sie da, unzweifelhaft, sein Name in den Daten, wie eine Unterschrift auf einem Brief.
Die Nachricht selbst war kurz. Sie enthielt eine Koordinate — einen Punkt in der Eifel, zwanzig Kilometer von Effelsberg entfernt — und eine Zeitangabe: den kommenden Donnerstag, Mitternacht. Keine Erklärung, keine Einladung, keine Drohung. Nur ein Ort und eine Zeit, und die implizite Frage, ob Florian kommen würde.