Was-Die-Kreidelinie-Wusste
Der Markt lief bis zum sechsten Januar, und in der letzten Nacht hatte die Frage, die keiner von beiden die ganze Saison ausgesprochen hatte, endlich keinen Ort mehr, an dem sie sich verstecken konnte.
Sie waren, ohne sich recht darauf geeinigt zu haben, ein einziger Stand geworden. Die Kunden wussten längst nicht mehr, wem was gehörte; sie kauften eine Tüte Mandeln und einen Honigkuchen und einen Becher Glühwein von welchem Paar klammer Hände auch immer gerade frei war, und nannten die Bude "die gute auf vierzehn". Die Kreidelinie hatte die erste Woche überlebt und wurde dann schlicht nicht mehr nachgezogen, bis Liesel eines Morgens begriff, dass die Theke nur eine Theke war und sie seit Tagen Schulter an Schulter über ihre ganze Länge hinweg arbeiteten.
Sie war glücklicher gewesen, als sie sich erinnern konnte, je gewesen zu sein, und das erschreckte sie mehr als das Hochwasser.
In der letzten Nacht verkauften sie den letzten Kuchen um halb zwölf, an einen Mann, der ihn für eine Frau kaufte, die sie seit Jahren liebte. Dann leerte sich der Platz, und die Lampen erloschen eine nach der anderen die Reihe hinab, und es waren nur noch sie beide unter der geflickten Plane, der Schnee fiel, und der Kessel tickte, während er abkühlte.
"Sie bauen vierzehn im Frühjahr wieder auf", sagte Anton. "Wieder zwei Stände. Deiner und meiner, quer über die Gasse." Er drehte die leere Kelle