Die Vorwuerfe
Jürgen sprach zuerst, weil er der Ältere war und weil die Wut leichter zu finden war als die Worte. Er sagte Dinge, die er zwanzig Jahre lang gesammelt hatte, Vorwürfe, die so scharf waren, dass sie in der kalten Märzluft zu schneiden schienen. Er sprach von dem Vater, der allein gestorben war, während Karl in Hamburg Karriere machte. Von der Mutter, die jeden Sonntag nach Hamburg telefoniert hatte und nie erreicht wurde. Von dem Haus, das Jürgen allein renoviert, allein bewohnt, allein mit Erinnerungen gefüllt hatte.
Karl hörte zu. Er lehnte an der Brüstung und hörte zu, und sein Gesicht war so still, dass Jürgen nicht erkennen konnte, ob er wütend war oder traurig oder gar nichts fühlte. Als Jürgen fertig war, herrschte Stille, nur das Rauschen des Flusses und das Krächzen einer Krähe, die über die Brücke flog.
Dann sprach Karl, und seine Stimme war leiser als die seines Bruders, aber nicht weniger scharf. Er erzählte von dem Grund, warum er gegangen war — nicht Ehrgeiz, nicht Gleichgültigkeit, sondern Angst. Angst vor dem Vater, dessen Erwartungen wie Mauern waren, die Karl nicht überklettern konnte. Angst davor, in Meiningen zu bleiben und langsam zu werden, stumpf zu werden, so zu werden wie alle, die geblieben waren. Es war keine Entschuldigung. Es war eine Erklärung, und Erklärungen waren manchmal schwerer zu ertragen als Schweigen.